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Ripensare il corpo nell’opera lirica. 
Postilla alla regia di Graham Vick dello Stiffelio verdiano 

Il teatro e la musica erano un tutt’uno, e poi si sentiva il riferimento a un luogo preci-
so del mondo che sotterraneamente dialogava con tutti gli altri. [...] In certi passaggi 
del concerto era impossibile stare fermi; la musica ti comunicava un’eccitazione del 
corpo incontenibile, la testa ondeggiava veloce, il piede batteva sul pavimento, la pol-
trona del teatro dondolava.1

La musica degli Osanna, scoperta dal protagonista del romanzo di formazione di Silvio 
Perrella nella città partenopea Giùnapoli è esperienza del corpo. E come tale, potente ec-
citamento dei sensi e della mente.

Il corpo è ritmo e movimento: ogni esperienza estetica lo attraversa in maniera dina-
mica, stimolando una percezione della realtà nuova, diversa, multimodale, potenziata, 
acuita e, al contempo, una produzione di senso determinata dalla pervasività dei sensi e 
dalla condivisione empatica con gli altri. In questa esperienza sentimento e ragione, emo-
zione e pensiero interagiscono in modalità sempre diverse e irripetibili, in parte determi-
nate dalla soggettività, in parte dall’interazione emotiva e cognitiva con l’altro.

Come era ben noto sin dall’antichità, nella performance teatrale l’esperienza estetica è 
totalizzante: coinvolge la vista, l’udito, l’olfatto, il battito cardiaco, le ghiandole sudorife-
re, la salivazione, in breve la dimensione corporea nella sua interezza. E tramite il corpo, 
che si fa specchio di quello attante in scena, in grado di simulare forti emozioni ʻartific-
ialmenteʼ indotte dalla tecnica attoriale, sviluppa la sua efficacia empatica di condivisione 
emotiva e cognitiva con gli altri, come sa bene chi maneggia gli strumenti della scrittura 
teatrale. Uno per tutti Thornton Wilder, che afferma lucidamente in un’intervista: «I re-
gard the theatre as the greatest of all art forms, the most immediate way in which a hu-
man being can share with another the sense of what it is to be a human being».2

Sin da Aristotele sappiamo che la tecnica teatrale è capace di indurre nello spettatore 
paura, terrore, pietà, in breve la catarsi delle emozioni. Ciò accade in virtù delle risposte 
empatiche, che in parte sono dovute all’attivazione delle aree cerebrali implicate anche 
nell’esperienza in prima persona.3 

La visione dello spettatore, come dimostrano le neuroscienze, non si esaurisce nella 
semplice attivazione delle aree visive del cervello. Essa, infatti, è un processo multimoda-
le che implica l’attivazione non solo delle cosiddette aree visive del cervello, ma anche di 
circuiti cerebrali sensorio-motori, viscero-motori ed affettivi.4 Quindi non vediamo solo 
con gli occhi, ma anche attraverso il movimento, il tatto e le emozioni. In altre parole 
ciò che vediamo non è la semplice registrazione ‘visiva’ nel nostro cervello di quanto ci 
appare di fronte, ma il risultato di una complessa costruzione ed elaborazione cui contri-
buiscono in modo fondamentale il corpo con le sue potenzialità di movimento, i sensi, le 
emozioni, l’immaginazione e le nostre memorie. Dobbiamo definitivamente abbandonare 
l’obsoleta concezione solipsistica e ‘puro-visibilista’ della visione. Quest’ultima infatti è 
un’esperienza complessa e sempre ‘sinestesica’, fatta cioè di attributi che vanno oltre una 
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mera trasposizione in coordinate visive di ciò che proviamo quando posiamo il nostro 
sguardo su qualcosa.

Inoltre, la visione non consiste semplicemente nel guardare, ma è sempre visione ‘per’ 
qualcuno. Osservare il mondo significa gettare uno sguardo che è situato, personale e al 
contempo intersoggettivo e condiviso. 

Tornando alle specificità della fruizione teatrale, intesa come esperienza multimodale 
e totalizzante che implica la corporeità tutta dello spettatore, essa è stata addomesticata 
in una prassi che costringe il corpo all’immobilità sulla poltrona. Certo questo non avvie-
ne nel teatro di sperimentazione che punta a un coinvolgimento del pubblico a 360º, come 
dimostra in maniera emblematica il gruppo La Fura dels Baus il quale, sin dal suo primo 
decennio di attività fra il 1979 e il 1989, operava sulla decostruzione della performance 
multimediale in una dislocazione spaziale che implicava il movimento degli spettatori.5 

Cosa è successo in questi decenni nella prassi performativa dell’opera lirica, epitome 
dello spettacolo emozionante e catalizzatore di commozione empatica? Essa rivendica 
un’efficacia ʻtotalizzanteʼ in quanto è l’incarnazione moderna dell’opera d’arte totale 
dell’antichità; e questo accade sin dalle sue origini, quando a partire dal Seicento a Fi-
renze furono rappresentate l’Euridice di Jacopo Peri e quella di Guido Caccini, entrambe 
su libretto di Ottavio Rinuccini. Questa sua dimensione pervasiva, in grado di coinvolge-
re il pubblico in maniera trascinante, è stata potenziata ulteriormente da diverse altre 
operazioni, come quella wagneriana6 o la moderna sperimentazione primonovecentesca7 
di Strauss e Hofmannsthal, a livello di impaginazione musicale e testuale. Tuttavia, tale 
aspetto raramente è stato messo in luce dalla prassi registica. Piuttosto l’opera lirica è 
stata oggetto di rivisitazioni e modernizzazioni, soprattutto da parte del teatro di regia 
tedesco, a volte con esiti interessanti, ma sempre innescando relazioni empatiche imper-
niate sulla frontalità esecutiva, solo apparentemente necessaria all’esecuzione musicale.

Nella prassi consolidata, sul palco inondato di luci, il cantante affascina con doti vocali 
costruite con una severa disciplina del corpo, o suscita boati di disapprovazione, in par-
ticolare dai temuti loggionisti, nel caso in cui il suo strumento vocale s’incrini per piccole 
défaillances del corpo. Sempre isolato in un’aura di sacralità, che disincarna la fisicità del-
la sua performance, l’interprete appare come una sorta di automa non tanto dissimile dal 
settecentesco pavone meccanico di Caterina la Grande.  

La quarta parete non viene sfondata, come accade nel teatro di prosa, tranne in rare 
occasioni, come nella Divara di Azio Corghi su libretto di José Saramago, allestita a Müns-
ter nel 1993 da Will Humburg con l’impiego della sala per gli ingressi del coro e dei pal-
chetti di proscenio per lo svolgimento di alcune azioni. Non a caso l’opera trattava di una 
rappresentazione di orrori della storia, ovvero i massacri perpetrati a Münster negli anni 
Trenta del Cinquecento intorno all’emergere della setta degli Anabattisti, con le conse-
guenti lotte fratricide. Coerentemente le scelte registiche portarono alla realizzazione di 
una sorta di sacra rappresentazione, che sconvolse il pubblico per la cupa immediatezza e 
la vibrante effusione di un sentimento pacifista e di fratellanza tradita dagli interessi del 
potere. In quel caso la decostruzione dello spazio scenico fungeva dunque da potenzia-
tore delle emozioni e dei rapporti empatici fra spettatori e attanti, e diveniva canale per 
veicolare l’attualità della scottante tematica delle lotte fratricide. 

Questa tipologia sperimentale giunge alle sue conseguenze più elevate nell’allestimen-
to dello Stiffelio ad opera di Graham Vick, nell’ambito della rassegna I Maestri al Farnese 
allestita per il Festival Verdi 2017 di Parma, spettacolo che costituisce una sorta di mani-
festo per una nuova prassi scenica dell’opera lirica del futuro. 
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La regia prende le mosse dallo spazio osti-
co del Teatro Farnese, capolavoro dell’archi-
tettura tardo-rinascimentale fatto costruire 
nel 1618 dal Duca di Parma Ranuccio I ad 
opera di Giovan Battista Aleotti, e utilizzato 
come spazio per tornei e sala d’armi, o an-
che per una naumachia nel 1628 all’interno 
dell’opera Mercurio e Marte con musiche di 
Monteverdi. Il teatro consta di una cavea a 
forma di U, costituita da 14 gradini sui qua-
li al tempo potevano prendere posto più di 
3000 spettatori, oggi inaccessibile per via 
delle norme di sicurezza. Il salone immenso (87 m x 32 m) è lo spazio che il team creativo 
di Vick ha gestito con sapienza tecnica e consumato mestiere, rispondendo alla sfida lan-
ciata da questo luogo impervio, di fatto mirabile ma impraticabile per via della difficoltà 
di visione del pubblico qualora si adoperasse il palcoscenico effettivo. Ma di fatto l’espe-
rimento nasce non solo dal bisogno di trovare una diversa articolazione dello spazio, ma 
anche dalla volontà di inventare una pratica scenica in grado di scuotere le coscienze, sve-
lando la bruciante attualità dello Stiffelio verdiano. E questo accade al di là di un tentativo 
forzoso di attualizzazione, che ben conosciamo dalle pratiche fuorvianti di camuffamento 
dell’opera lirica in abiti moderni, azioni per lo più prive di vera intenzione interpretativa, 
miranti a stupire con un ʻnuovoʼ fine a se stesso. 

La lettura registica di Vick, una scommessa su cui ha intelligentemente puntato il Fe-
stival capitanato dall’indomito direttore Anna Maria Meo, parte dalla forza di un’idea 
interpretativa che non mira a straniare il testo ma a farne emergere la portata rivolu-
zionaria, al di là di cliché stratificatisi nei decenni e della strumentalizzazione che, già 
nel passato, era stata fatta di certe opere del primo periodo verdiano. Un caso per tutti: I 
Lombardi alla prima crociata, melodramma erto a veicolo di propaganda bellica nel con-
testo delle guerre risorgimentali di liberazione, fatto rivivere da Lamberto Puggelli, in 
clima di incipiente Guerra del Golfo, a manifesto di pace e fratellanza: «È impossibile ac-
cingersi a mettere in scena tale testo senza accorgersi che a Gerusalemme ci sono uomini 
che uccidono altri uomini, e donne e bambini. I Lombardi alla prima crociata è un testo che 
parla di uomini che uccidono uomini a Gerusalemme».8 

Similmente Vick trova in Stiffelio il nucleo di una riflessione sugli orrori dell’ideologiz-
zazione, intesa come pratica di snaturamento della coscienza e della collettività. Parten-
do da questo nucleo centrale si pone una domanda: in che modo far ragionare il pubblico 
d’oggi, che come in passato è vittima di strumentalizzazioni e manipolazioni da parte dei 
detentori di un potere occulto, sia esso di natura religiosa, mediatica, politica? Vick cerca 
di realizzare una messinscena in grado di intervenire in maniera efficace sulla coscien-
za dello spettatore, e quindi di fargli compiere un percorso di trasformazione interiore 
durante la fruizione dell’opera. Tale trasformazione avviene soprattutto grazie al diretto 
coinvolgimento corporeo degli spettatori, portati nel cuore dell’azione scenica. Tutto ciò 
viene messo in atto esaltando le peculiarità dello spazio dispersivo e destabilizzante del 
Farnese, un grande ‘ventre’ senza un obbligato vettore di polarizzazione. Vengono così 
portate alle loro estreme conseguenze le intuizioni che, da Appia e Craig, hanno visto 
nello spazio teatrale uno strumento di relazione tra attore e spettatore, in una costante 
ricerca della mediazione dell’attualità dentro e fuori la scena. In Stiffelio prevale la volon-

Stiffelio, regia di Graham Vick, © Roberto Ricci
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tà registica di modificare i rapporti em-
patici fra performer e pubblico mediante 
l’evidenziazione della dimensione cor-
porea, che diviene anche il cardine per 
un’inedita riflessione sulla dimensione 
spaziale del luogo. 

Lo spettatore viene coinvolto come 
ʻpartecipante in piediʼ dell’evento, ruolo 
sancito da un badge consegnatogli dal-
le maschere all’ingresso, un cartellino 
che sul retro riporta la stilizzazione di 
quattro figure che si tengono per mano, 
papà, mamma, figlio e figlia, come da ico-
nografia del Family Day. Il pubblico viene 
accolto ora con strette di mano, ora con 
sorrisi, immediatamente immerso in una 
strana dimensione di bigotta devozione 
religiosa, sancita, a ridosso dell’orche-
stra, da una postazione di attivisti che 
regalano brochure e volumi edificanti dei 
sermoni del predicatore Stiffelio, ed invi-
tano a firmare appelli contro le ideologie 
gender.

Sottoscrive davvero il pubblico tale 
clima di esaltazione di una morale bigot-
ta e ipocrita che celebra il diritto di fa-
miglia? Chiamati a partecipare all’evento mediante discreti avvicinamenti dei figuranti 
che li esortano a condividere la loro devozione, gli spettatori, o almeno una parte di essi, 
provano un senso di fastidio e vengono così indotti ad assumere una prospettiva critica, 
attraverso la quale vagliare gli eventi. Questi ultimi vengono introdotti dal primo sermo-
ne del ministro assasveriano Stiffelio, che combatte «pe’l santo vero eterno» contro una 
società in cui constata «oppressa la virtude». Un’agghiacciante visione del mondo sancita 
dal sacro vincolo coniugale, condivisa dal coro e sbattuta in faccia al pubblico insieme ad 
altri striscioni disposti sulle scalinate del Farnese: «I maschietti sono maschietti» e «le 
femminucce sono femminucce», con tutto ciò che ne consegue in quanto a divisione di 
ruoli e vincoli familiari, prima che sociali. Come nella spietata condanna dell’amore extra-
coniugale, che nello scottante e coraggioso plot del libretto rischia di condurre al divorzio 
Stiffelio e la moglie Lina, rea di tradimento per un adulterio consumato nell’abbandono 
da parte del marito, distante emotivamente e fisicamente dalla moglie. Proprio il male 
nell’unità familiare è il coraggioso soggetto di Verdi, che scrive un’opera ambientata nel-
la sua epoca rinunciando a soggetti storici. La profonda delusione maturata all’indoma-
ni del globale fallimento della fiammata rivoluzionaria del 1848 porta Verdi a ripiegarsi 
sull’osservazione degli intimi conflitti individuali, evocando un mondo claustrofobico di 
ipocrisia e intolleranza, di cui lo stesso compositore era vittima avendo vissuto al di fuo-
ri del vincolo matrimoniale con Giuseppina Strepponi, donna già sposata e reietta dalla 
comunità di Busseto. Ma al di là dell’implicazione personale, il soggetto scelto da Verdi 
appare sempre animato dalla sua fortissima passione civile. Il tema affrontato in Stiffelio 

Giovanni Sala (Raffaele), Luciano Ganci (Stiffelio), Maria Katzarava 
(Lina), Cecilia Bernini (Dorotea), Blagoj Nacoski (Federico di Fren-
gel), © Roberto Ricci
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rimane di scottante attualità e, come metafora della lotta contro le ipocrisie e le menzo-
gne sociali, lo è ancora oggi. Così dichiara il regista:

Stiffelio è un’opera che ci aiuta a riflettere contro tutte le ipocrisie e le chiusure che 
minano la società e la società di oggi ha bisogno di riflettere su questi temi. Ha biso-
gno di combattere tutti quegli atteggiamenti di chiusura sociale, politica, civile che 
ancora ci sono in tutto il mondo, con uomini di stato, con movimenti, con partiti che 
certo non si battono per una società civile, aperta e moderna, per l’uguaglianza, per 
il rispetto dei diritti di tutti.9

Nella messinscena di quest’opera, che 
anticipa lo studio della psicologia del prota-
gonista messo in atto in Otello, il conflitto 
tra legge scritta e pratiche sociali, tra legge 
morale e libertà individuale, e tra la legge 
del perbenismo sociale e quella del cuore 
esplode in tutta la sua lacerante attualità, 
anche con riferimenti all’omofobia, ben evi-
denziata dal pestaggio di una coppia gay 
all’inizio della scena del cimitero, «qui dove 
tutto è orrore!». 

Il corpo dello spettatore si confronta con 
quello dell’artista in un contatto immediato, di vicinanza estrema, poiché il pubblico è in 
piedi e si muove liberamente nella sala in cui lo scenografo Mauro Tinti ha reso possibile 
condensare o dilatare l’azione attraverso dei carri mobili, a volte distanti fra loro, disposti 
agli estremi dello spazio, a volte invece addossati l’uno all’altro, spesso a forma di croce. 
Su questi carri, piccoli palcoscenici itineranti come nella tradizione del mistery play me-
dievale, fra i quali il pubblico sosta o si muove, di volta in volta si svolgono le scene, non 
più esposte alla luce unificante del palco ma frantumate in uno spazio mobile e cangiante, 
che è luogo di una sola interiorità, o dimensione di dialogo con le altre, in un crescente av-
volgimento dello spettatore da parte del coro – guidato dalla sapiente e potente bacchetta 
di Guillermo García Calvo a capo dell’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna. 

L’intento del regista, come dichiarato in diverse interviste, è proprio la partecipazio-
ne attiva del pubblico, l’immedesimazione nei turbamenti dei personaggi, il sentire nelle 
proprie viscere i loro sentimenti più oscuri e i tormenti dell’anima e del corpo. La ‘distan-
za di sicurezza’ che normalmente separa lo spettatore dal lontano palcoscenico in cui si 
svolge l’azione drammatica qui è annichilita: lo spettatore si trova a ridosso dei protago-
nisti dell’opera. In questo modo, lentamente il pubblico diviene attore del dramma, non è 
più una massa indistinta ma un insieme di persone partecipanti a un evento, all’interno 
del quale è necessario assumere una posizione: a favore dell’integralismo familiare sanci-
to da un altro striscione, «TU sei un bene per me», che domina la sala a mo’ di sipario sul 
boccascena, o a favore della legge del cuore, incarnata da una Lina ancora bambina, forse 
per coercizione familiare, certo ingenua vittima del seduttore di turno, il tenebroso Raf-
faele, ma in grado di intonare quella forza che viene dall’autenticità dei sentimenti, capo-
volgendo la disposizione d’animo severa e impietosa di Stiffelio nel Finale ultimo. Nell’al-
lestimento al Farnese di Parma questo numero musicale rivela tutta la sua potenza, fra i 
figuranti che si abbracciano sugli spalti delle scalinate, il coro che sparso tra il pubblico 
intona un possente «Miserere», il suono dell’organo che scuote il legno del teatro e il cuore 
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di ogni spettatore trascinato dal grido di 
perdono rivolto a Lina, la quale con il suo 
coraggio, condensato nel sapiente gesto 
registico con cui strappa il collare eccle-
siastico a Stiffelio, fa emergere tutta la 
sua umanità. 

Protagonista di questo processo di 
metamorfosi del sentimento e del pen-
siero è proprio il pubblico, trascinato in 
maniera straordinariamente efficace nel 
dipanarsi in crescendo degli eventi, con 
un grande coinvolgimento della propria 
corporeità a stretto contatto con quella 
dei cantanti, con tutto il peso e lo strazio della loro fisicità, esperita in presa diretta: sudo-
re, sforzo fisico, saliva che fuoriesce nell’empito canoro. E anche nella dislocazione degli 
artisti del coro in mezzo al pubblico, accanto agli spettatori, che vibrano dei loro acuti e 
dei loro bassi, registrandoli nel proprio corpo, e divenendo così parte di una collettività 
sancita dal canto. 

Si determinano nuovi meccanismi empatici, che sono a un tempo emotivi e riflessivi. 
Il paradosso consiste proprio nel fatto che la finalità di indurre nello spettatore una di-
sposizione critica, rendendolo partecipe di un evento che può co-determinare con il suo 
movimento e la scelta della prospettiva di visione, passa per un’amplificazione del coin-
volgimento emotivo. 

Il riferimento a Brecht è evidente sin dai cartelli disposti sulle scalinate del Farnese, 
che riportano scritte quali «difendiamo la libertà di opinione», oppure «famiglia: noi la di-
fendiamo!», «i’m a woman not a womb». Ma la pratica straniante brechtiana mostra il suo 
paradosso in una sorta di ulteriore de-familiarizzazione degli strumenti de-familiariz-
zanti del teatro tradizionale: l’intento di un’interazione critica con la vicenda, perseguito 
con effetti di straniamento, culmina in un coinvolgimento emotivo totalizzante, in grado 
di attivare una trasformazione critica del fruitore. La scena si frammenta ma l’illusione 
non si dissolve, anzi si trasforma nella celebrazione di un rito collettivo più vero di ogni 
finzione scenica, che finisce per accentuare la disposizione critica dello spettatore.

Tempo e spazio si fondono: la sospensione della temporalità lineare della vicenda cul-
mina nell’intrico delle differenti azioni frammentate, anzi moltiplicate dalle diverse pro-
spettive dei personaggi, che vivono, patiscano e raccontano ciascuno una storia diversa, 
pur intonando le loro voci in duetti, terzetti e quartetti (gli straordinari quartetti verdia-
ni, punta di diamante di ogni opera).

Il coro è disorientato come gli spettatoti, o meglio finge disorientamento in questo 
nuovo contatto, questo scambio di fiati e saliva e odori con il pubblico, uniti reciproca-
mente dall’inedito ruolo di ʻpartecipante in piedi .̓ La libertà di movimento degli spettato-
ri permette a ognuno di essi non solo di partecipare più da vicino alle vicende della per-
formance, amplificando così le emozioni da esse generate, ma fornisce anche la possibilità 
di realizzare un nuovo e idiosincratico ‘montaggio’ dell’azione scenica, sulla base della 
scelta individuale sul dove posizionarsi rispetto a questa, dislocata in punti diversi della 
sala. In questo modo l’esperienza spettatoriale diviene unica e irripetibile.

Ne scaturisce una singolare tensione fra le parti costituenti l’impaginazione dello 
spartito, in un vigile abbandono emotivo, in cui la musica verdiana diviene l’occhio critico 
attraverso cui guardare in maniera nuova il mondo di oggi. 

Francesco Landolfi (Stankar), Maria Katzarava (Lina), © Roberto 
Ricci
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